Tres décadas después, Los Simpson revelan por qué Homer es "la primera persona no brasileña" que viaja en el tiempo

Lo confieso: durante años formé parte del club de espectadores que se devanó los sesos con aquella línea que Homer suelta mientras su tostadora lo sacude por distintas épocas de la historia. Me acuerdo de la primera vez que la escuché, sentado en el sillón de casa, y de cómo me quedé con la frase dando vueltas en la cabeza como un trompo. "¡Lo que hay que ver! Soy la primera persona no brasileña que viaja atrás en el tiempo." La soltó con esa cara de idiota iluminado que solo Matt Groening sabe dibujar, y el chiste quedó resonando. Lo que nunca imaginé es que, tres décadas más tarde, la respuesta iba a ser tan terrenal: los guionistas estaban cansados, no encontraban un remate mejor y eligieron "Brasil" porque les sonó gracioso. Eso, y nada más.

Teorías que circularon (y se cayeron)

• La guía oficial de la serie sugirió una referencia al escritor Carlos Castaneda, famoso por sus relatos sobre chamanismo y viajes inducidos por peyote. Aunque él aseguraba haber nacido en São Paulo, en realidad era peruano, y nunca habló de viajes en el tiempo.
• Otra hipótesis lo vinculaba al realismo mágico latinoamericano y a la corriente McOndo, heredera de Cien años de soledad, donde lo fantástico convive con lo cotidiano sin necesidad de explicación.
• También se mencionó al inventor Alberto Santos-Dumont, que disputó la paternidad del vuelo a motor contra los hermanos Wright.

Ninguna de esas lecturas, por seductoras que resulten, tiene asidero en el guion. Lo que había, según reconocieron los propios escritores, era una escena que terminaba con Sherman y el señor Peabody corrigiéndole a Homer la frase "la primera persona de no ficción en viajar en el tiempo" para aclararle que, en realidad, era el segundo. Después de varias horas extras buscando un cierre más redondito, el equipo dio por perdida la batalla creativa y dejó la versión con "Brasil", que era la que les hacía reír en ese momento. La elección fue puro instinto de comedia, sinSymbolismo ni capas ocultas.

El segmento forma parte del especial "Casa del Árbol del Terror V", quinto de la franquicia, y la aparición de Sherman y Peabody no fue casual: eran protagonistas de "Las aventuras de Rocky y Bullwinkle", la serie animada donde un perro con anteojos y su compañero humano viajaban por el tiempo con una máquina llamada WABAC. El dúo tuvo su propia película en 2014, que recaudó 275 millones de dólares, y después regresó con una nueva serie de cuatro temporadas. Todo ese imaginario se cruzó con Homer en la pantalla chica y, sin querer, parió uno de los gags más comentados de la cultura pop.

Me gusta pensar que la moraleja no es solo para los guionistas de Springfield, sino para todos los que pasamos media vida armando teorías sobre un chiste ajeno. A veces lo mejor que puede pasar frente a una hoja en blanco es decidir, por cansancio o por corazonada, y confiar en que el público va a encontrar su propio significado. La próxima vez que alguien me cite a Castaneda para explicar la línea de Homer, voy a sonreír con esa mezcla de ternura y fastidio que solo da pertenecer a una generación que creció mirando la misma televisión. Como me dijo un señor en la puerta del cine, mientras se acomodaba los anteojos: "Al final, los guionistas también hacen trampa, igual que nosotros con la lista del supermercado".